Slunce davno zapadlo, vysly hvézdy, ale nastésti dnes
nesviti mésic. V nasem pokoji je t¢mér naprosté tma a ja
si konec¢né mUzu sundat bryle a protfit si otlaceny oblicej.
Vidim jako ve dne, aZ na to, ze vSechno je Sedé. Sedim
na posteli a pozoruji Martina. Spi, klidné oddechuje, ale
mné se nechce spat. Vytahuji si knizku a zkousim cist.
Nejde to, slova na papire viibec nevnimam.

Ztraci se Uplné vsichni. Vsichni kluci bez rozdilu. Kdyz
jim je osm let, presné v den jejich narozenin, jdou spéat
a pak zmizi, rozplynou se jako péara nad hrncem. Jako
kdyz clovék luskne prsty. A nikdo proti tomu jesté ni-
kdy nic nezmohl. Zdstavaji jen kluci s néjakym postize-
nim mozku. Jako Jakub po mozkové obrné nebo autista
David. Nebo jako ja, ackoliv podle mnohych jsem vlastné
uplné zdravy. Az na oci.

Mam extrémni svétloplachost. Moje oci nesnasi svét-
lo, a pritom si dokdazu Cist i ve tmé, ve které ostatni lidé
nerozeznaji ani Spicku vlastniho nosu. A tam, kde ostat-
ni vidi norméalné, musim nosit bryle, co vypadaji jako
svarecské. Samy se ztmavuji podle intenzity svétla, ale
pod nimi je jesté jedno takrka Uplné cerné sklicko, filtr,
ktery si ovldaddm sédm. Svoje bryle mizu sundatjen doma,
kdyZ je Uplna tma.

Zkousim si vzpomenout na zazitky, kdyz mi bylo osm
let, ale nejde mito. Jako by vSsechny udélosti kolem mych
narozenin byly zahalené v mlze. Copak se tehdy nic ne-
stalo? Copak vsichni védéli, Ze neodejdu? Nevzpominam
si na oslavu, ani si nevybavuji darky, které jsem tehdy do-
stal. Davam si na o¢i masku, ale nemUzu usnout. Prevaluji
se dlouho do noci. Probuzeni mi pfipravuje $ok.

Braska neni ve své posteli!

Vyskakuji, bézim do loZznice a uz zdélky ho slysim.
Musel vlézt k rodicdm jesté v noci. Ted tam lezi a povi-
daji si. Opatrné do pokoje nakukuiji.

LUmru?” ptéd se Martin.
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,Ne,” fikd mamka se smutnym Gsmévem a hladi brasku po vlasech.
Tajim dech, aby mi neuniklo jediné slovo.

,Kam teda pUjdu?”

Mamka kratce vzdycha, bere ho za ruku a konejsi, mluvi pomalu a klid-
né. ,To nevime. Nékam daleko.”

,Jak teda vite, Ze neumru?”

JTen, kdo tohle déla, ma velikou moc. A kdyby chtél, mohl by nas
odnést vSechny a hned. Ale neudéla to. A proto si myslim, Ze to vSechno
ma né&jaky jiny smysl. Nevime jaky. Ale miZzeme doufat, Ze se zase vratis.”

LA to ti nékdo rekl?”

.Ne, ale véfim tomu.”

,Jako kdyz lidé véri v boha?” doméaha se braska vysvétleni nevysvét-
liteIného.

,Je to podobné...”

,Bojim se..."” Martin zacina plakat. Pfekonavam touhu vbéhnout do
loZnice a oba obejmout.

,Ja se také bojim,” ozyva se sotva slysitelny mamincin hlas. ,Ale at uz
pUjdes kamkoliv, budu tady na tebe cekat.”

,To jdu k bohu?”

JNeékteri lidé véri v boha, ale ja vérim,” fikd a marné se snazi zkrotit
poskakujici hlas, ,Ze se zase vSichni vratite.”

Zoufale zatindm zuby, zrychluje se mi dech. Jak mdze Martinovi takhle
lhat? Jak tomuhle mize vérit? Jak vibec muze kdokoliv vérit v cokoliv?
Nechdpu to. Je to tak zbabélé! Nic nedélat, jen vérit, ze... ze...

Neéktefri lidé véri, ze kluci odchézeji k bohu. Nebo k Jezisovi do nebe.
Ale jini tvrdi, Ze tahle cesta vede jenom do pekla.
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Uz zbyva jen pér dni. Bézi jako splasené, dovolena je
pry¢, jako by nikdy nebyla, a my jsme zpatky. Prijizdi pfi-
buzenstvo. Babicka s dédou a také stryc a teta, jen malé
sestrenice nechali doma.

Oslava je dva dny predem. Braska dostava obrov-
skou stavebnici. Jindy bychom se hadali, kdo bude
stavét, a tahali se o kosticky, ale ted ne. Sedim a v hro-
madé dilka hledam ty spravné, které podavam braskovi.
Je podivné klidny, dlouho se na nic nezeptal. Rikam, ze
potrebuji |épe vidét na ndvod a seddm si naschval tak,
abych se ho dotykal.

A pak je vecer, sedime u vecere a témér se nemluvi.
Braska je klidny a bere si zase bonbon, ale ja nechci.

V noci se dlouho prevaluji, pak upfené koukédm na
brasku. Za dvacet ¢tyri hodin uz tady nebude. Vstavam,
jdu k nému a divam se, jak dycha.

III

Nepustim té. Nenecham té odejit!” fikam. Teprve
nad rdnem se mi podafi usnout.

Cely den jsem jako na trni. Pozoruji maminku, jeji oci
jsou rudé od place a nevyspani. Vim, ze place, prestoze
se snazi prede mnou nedat nic znat.

Pro¢ néco neudélaji? Jsou preci dospélil Rikaji, ze
je to nevyhnutelné. Kdyz vidim ty bezradné, odevzdané
obli¢eje, chce se mi kficet. Udélejte néco! Néjak tomu za-
brante! Ale nevyddm ze sebe ani slovo. Copak jim mdzu
néco vycitat?

Po veceri se jdeme s braskou umyt. Dnes bude spat
v loznici rodicd. Kdyz ho ukldadédme do postele, pres slzy
nevidim a pak uz ani brecet nemuzu. At si pro ného pfri-
jde cokoliv, j& ho neddm!

V domé se zhasing, nastava noc a my sedime v loz-
nici.

Jsem rozhodnuty neusnout. Seddm si co nejblize
k braskovi a chytdm ho za ruku. Spf tak tvrdé, ze se ani

nepohne. Svirdm mu ruku nejvice, co to jde. Udrzim ho,



i kdyby to mélo sebrat nés oba. Slibuji, brasko, Ze ja té samotného ne-
pustim!

Minuty leti jako splasené.

Musel jsem usnout, zdd se mi sen. Pohybuji se temnymi chodbami,
jsem podivné lehky, skoro jako bych se vznasel. Jsem nékde v podzemi,
mozna ve sklepeni hradu, ktery jsme navstivili o prazdninach. Prochazim
chodbami, v délce slysim podivné rychlé dunéni. Jsem u schodisté, stou-
pam, vidim odlesk svétla. Néco mé nuti zrychlit. Spécham nahoru...
protoze kousek od mé postele se vznasi néco divného. Duhova, pulzujici
koule velikosti tenisového micku. Zafi, ale nejsem oslnény, i kdyz bryle
nemam. Vstavam, abych |épe vidél. Po obvodu koule se cosi vini, véc
pripomina kfidla ¢i snad ploutve ¢efici vodu. Natahuji ruku, ale objekt se
vzdaluje. Jdu za nim, vychazim z pokoje do jidelny a sleduji mihotajici se
paprsky. Jako by mé lakaly, vedou mé okolo stolu ke dverim do loznice
rodicd. Sleduji vznésejici se véc jako uhranuty - ve snu ¢lovék nema vlastni
vUli - a potom jsem uvnitt.

Vsichni spi, vidim mamu a tatu u postele, i ostatni dospélé v kreslech
okolo. Jen brasku chvili hleddm, nez ho spatfim lezet uprostred ldzka
rodicd. Svételny privodce se zastavuje pfimo nad nim a nyni tepe klid-
nym, prijemnym svétlem. Nahle zhasina, mizi a mné trva jeden nadech
a vydech, nez si uvédomim, Ze tohle neni sen. Musel jsem usnout a nasi
mé prenesli do mé postele.

Hrdza mi svird hrdlo. Nejsem schopen se ani nadechnout, natoz néco
udélat, vykriknout, vrhnout se vpred.

Z nic¢eho nic, jako by vyrostl z postele, se u Martina objevuje bily stin,
vzapéti druhy a treti. Mihaji se, roztahuji se a spojuji, splyvaji v jeden
a brasku celého zakryvaji. A potom, dfive nez sta¢im mrknout, jsou stiny
pry¢ a postel je prazdnd, pokryvka lezi volné, jako by pod ni nikdy nikdo
nebyl.

Braska je pryc! Lapdm po dechu a pak fvu a fvu a ostatni se probou-
zeji, chytaji mé a ja porad kricim. Nahle citim kratké pichnuti a potom uz
je jenom tma.
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