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Ještě večer jsme bydleli v Plzni, ale už tam nebydlíme. A asi 
už nikdy bydlet nebudeme. Odjeli jsme pryč, někam, kde bu-
deme žít normálně. Tak to aspoň říká máma.

Až do minulého pátku jsem netušila, že žijeme nenormálně. 
Pak ale naši při jedné ze společných večeří řekli, že se budeme 
stěhovat, že našli krásnější místo k životu a  já prý budu mít 
normální dětství, budu chodit do normální školy a  mít nor-
mální spolužáky.

A proto jsme tady. Jmenuju se Anežka, je mi čtrnáct a právě 
jsem se přestěhovala na kraj světa.
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1.
Stojím v mokré trávě před dřevěnou chalupou a ve vlhkých te-
niskách mě zebou nohy.

Snažím se nakouknout do jednoho z oken chalupy, ale je tak 
špinavé, že to okamžitě vzdám. Zvednu hlavu a prohlížím si 
poničené střešní tašky a očouzený komín. Pomalu se otáčím 
kolem dokola, až stojím naproti vysoké skále porostlé vřesem. 
Na jednom místě z  ní dokonce trčí borovice s  pokřiveným 
kmenem a já nechápu, jak tam může takhle držet.

„Krása, co? Jako v  pohádce!“ houkne na mě máma, až se 
leknu. „Já věděla, že se ti tu bude líbit!“ Je ověšená taškami, 
které jsme přivezli z Plzně. Projde kolem mě až k chalupě a za-
čne se přehrabovat v kabelce. Jdu k ní zeptat se, jestli nechce 
pomoct. Ale to už drží v ruce obrovský železný klíč a snaží se 
najít správnou polohu v klíčové dírce.

Na dveřích je zvláštní kování, jako kdyby patřilo na bránu 
hradu. Mámě se podaří odemknout. Trochu kolenem zatlačí 
do dveří, ty se začnou s vrzáním otevírat.

Za zády mi funí táta. Položí na zem další tašky a  říká, že 
musí ještě k autu, ať se zatím porozhlédneme samy.
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Vejdu za mámou do úzké předsíňky, pod nohama cítím ne-
rovné dlaždice. Jsou oprýskané a  někde jich i  kousky chybí. 
Divně to tu voní nebo smrdí, až se mi naježí chloupky na pa-
žích. Máma shodí tašky na zem, ovine mi paži kolem pasu a já 
ji obejmu kolem ramen. „Tak to je náš nový domov,“ pronese 
slavnostně. Dá mi pusu na tvář. Pak hledá skříňku s  pojist-
kami, aby zapnula elektřinu, a já se zatím vydám do nejbližší 
místnosti na průzkum.

Všechno tu vrže a skřípe a široká dřevěná prkna v podlaze 
se pod mýma nohama mírně prohýbají. Uprostřed místnosti 
stojí stůl a kolem něj čtyři židle, každá jiná. Je tu temno, i když 
je den.

Přejdu k  jednomu z oken a prstem setřu z okenní tabulky 
nános prachu a špíny. Rychle načárám jednoduché sluníčko. 
Bříško ukazováčku mám úplně černé.

Máma na mě volá, ať najdu pokoj vzadu, že ten je můj. „Nej-
lepší místnost v domě!“ Mám si tam dát věci a jít se proběh-
nout ven. Najdu další dveře, takové uzounké a  nízké, jako 
kdyby vedly někam do Narnie nebo co.

Můj pokoj v Plzni byl maličký, ale docela útulný. Zařídila mi 
ho celý máma, když mi bylo dvanáct a už jsem vyrostla ze zá-
řivých barev a plastového nábytku. Jeden den, když jsem měla 
dlouho vyučování, zajela do Ikey a nakoupila nový dřevěný ná-
bytek včetně postele, nového povlečení a všemožných dívčích 
doplňků. Já bych si asi vybrala trochu jiné barvy, ale to jsem jí 
samozřejmě neřekla, protože darovanému koni se nemá kou-
kat na zuby. Stejně mi nejvíc záleželo na knihovně a ta zůstala 
beze změny. Prý mi sem knihy taky přivezou, ale teď nevím, 
jestli se sem vůbec vejdou.
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Vkročím tedy do svého nového pokoje: jedna polička pro-
tkaná pavučinami, dřevěná postel bez matrace, nad ní na 
zdi nakřivo pověšený dřevěný kříž. Staré černé dámské boty 
v rohu. Rozbitý hrnek pod oknem. Nasávám vůni. Ještě nikdy 
jsem u nikoho doma necítila nic podobného.

Shodím z ramen batoh.
Je to tu rozhodně jinačí než v Plzni. Sehnu se k hrnečku, se-

beru ho a položím na okenní parapet. Kdo ho tu asi nechal? 
A  co ty boty, to nikomu nechybí? Pavouci otvory pro nohy 
zalátali sítěmi. Možná tu někdo umřel. Vynesli ho z domu na 
hřbitov, zamkli na dva západy a na chalupu zapomněli.

Máma na mě už zase volá. Ať už jdu ven, že se musí celý dům 
vyvětrat. Táta je v té malé místnosti se stolem a otevírá malá 
dvojitá okna.

Mám jít ven. Tak jdu.
Před chalupou je úzký chodníček z velkých kamenů. Posa-

dím se na něj, sundám si boty, stáhnu ponožky. Prsty na no-
hou mám rozmočené, jako když vylezu z  vany. Roztáhnu je 
do široka, abych si je protáhla a provětrala. Už dva týdny mě 
bolí palec na pravé noze. Je červený a já se bojím, co s ním je. 
Našim to ale neřeknu. Tenisky opřu o zeď, aby je sluníčko vy-
sušilo, a i svoje záda opřu o zeď a sleduju tu obří skálu přede 
mnou. Místy jsou v ní důlky a mezírky a mě hned napadne, že 
by se možná díky nim dalo vyšplhat až nahoru.

Zavřu oči.
Čekám.
Tak už to začalo? To normální žití?
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2.

Najednou se ozve tátův hlas. „Žabko, ty spíš?“ zašeptá nade 
mnou.

Zhluboka se nadechnu a  protáhnu se. „Asi jsem na 
chvíli   zabrala,“ přiznám, ale vstát se mi nechce. Zkontro-
luju prsty u nohou. Už jsou docela suché a varhánky taky zmi-
zely.

Táta nasaje vzduch nosem, až to zasyčí. „To je vůně. A ten 
klid tady,“ pronese směrem ke skále, jako kdyby byla zhmot-
něním nějakého božstva. „Víš, že když sejdeš támhle z  toho 
kopečku, objevíš něco moc zajímavého?“

„A co?“
„Uvidíš,“ pronese táta tajemně a  poškrábe se ve vousech, 

které mu raší na tváři jak nějakému dřevorubci. Vypadá divně. 
Ještě nikdy jsem vlastně tátu s takovými vousy neviděla. Nor-
málně se každý den holí elektrickým strojkem. Jenže teď je 
všechno jinak, protože co bylo normální dřív, už není. Já ne-
vím, prostě jako kdyby všechno předtím byla lež. Nebo hra 
a teď to teprve začalo doopravdy.

Vstanu, natáhnu se pro boty, ale jsou pořád mokré.
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Táta zajde zpátky do chalupy. Musí sehnout hlavu, aby se 
nepraštil o dřevěný trám nade dveřmi. Zevnitř se ozývá šou-
pání nábytku. Nakloním se do okna. Máma zametá a kolem ní 
ve vzduchu poletují miliardy prachových smítek. Chci si ji vy-
fotit, takže automaticky sáhnu do zadní kapsy pro mobil. Vzá-
pětí si vzpomenu, že mobil k mému novému životu už nepatří. 
Jakmile mě máma zahlédne v okně, nechá práce a usměje se. 
„Tak co? Je to tu úžasné, viď?“

„Je to tu hezké,“ řeknu. „Je to… jiné.“
„Viděla jsi ta kamna?“ Máma ukáže násadou smetáku do 

rohu místnosti. Zavrtím hlavou, protože jsem si jich prve sku-
tečně vůbec nevšimla. Máma vypadá šťastně, asi má z kamen 
radost, a tak jí povím, že jsou fakt super.

„To jsou,“ dá mi za pravdu. „Živý oheň je stejně nejlepší. 
Nechápu, jak někdo zvládne žít celý život s ústředním tope-
ním.“

„Mám mokrý boty,“ ukážu jí své tenisky. „Chtěla bych se jít 
podívat dolů na zahradu. Nemám tu někde holiny?“

„Holiny? A proč bys tam chodila, když je mokro?“
Než stihnu vymyslet odpověď, už je v místnosti i táta a šklebí 

se na mě. „Můžeš jít bosa. Tady je jen čirá příroda.“
„Dobřé,“ protáhnu, a  ještě než seskočím z  chodníčku do 

trávy, zaslechnu mámu: „Dávej na sebe pozor, ať nespadneš 
do nějaké díry!“

„Dám, neboj,“ zařvu a  vydám se ke skále. Sáhnu na ni. Je 
studená a  hrubý povrch se malinko drolí. Pokračuju podél 
ní dozadu na zahradu. Nohy mě studí, tráva je ve stínu ještě 
mokrá. Roste tu spousta keřů a ovocných stromů, které plevel 
a  neposekaná tráva spojuje v  neprostupnou džungli. Žádné 
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chodníčky ani vyšlapaná cestička. Ta skála se táhne podél celé 
zahrady až úplně dozadu.

Našlapuju pomalu, levou rukou se dotýkám kamene. Po 
chvíli prsty narazím na dvířka. Jsou stlučená z několika prken 
a nemají kliku, jen kulatý otvor v místě, kde běžně klika bývá. 
Strčím do otvoru dva prsty a  dvířka přitáhnu k  sobě. Nejde 
to. Sehnu se a trhám trávu, která na některých místech pro-
růstá i nahnilými prkny dveří a brání jim v pohybu. Strašně 
moc toužím podívat se dovnitř. Mám ráda opuštěná místa. Je 
hrozně zvláštní ocitnout se někde, kde se normálně žilo, ale 
protože to místo museli lidi třeba narychlo opustit, všechno 
tam zůstalo ležet tak, jako by se dotyční měli hned zase vrátit.

Z  malíčku mi teče trochu krve, asi jsem se řízla o  ostré 
stéblo. Utřu si ruku do kraťasů a konečně se mi podaří na úz-
kou škvíru otevřít.

Uvnitř je tma, ale moje oči si brzy částečně přivyknou. Odvá-
žím se protáhnout do chladného prostoru, který je cítit vlhce 
a trochu nahnile. Je to nějaká jeskyně. Docela velká jeskyně! 
Podlahu tvoří udupaná hlína a  je tak studená, že mě z  toho 
rozbolí bosá chodidla. Jako kdyby mi v  nich krev ztuhla na 
led a v žilách se roztáhla. Neodvážím se jít až dozadu do čer-
nočerné tmy, a tak se protáhnu zase zpátky ven a utíkám za 
tátou, zeptat se, jestli to je ta zajímavá věc, kterou jsem měla 
najít.

„Našla jsem jeskyni,“ oznamuju, když doběhnu k  tátovi. 
Stojí ve dveřích a nasazuje si poničený slaměný klobouk.

Uchechtnu se.
„Copak?“ zadívá se na mě z výšky.
„Co to máš za klobouk?“
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„Ten našla máma na půdě. Prý si ho mám vzít, abych neměl 
úžeh. Je dobrej, ne?“

Můj táta se asi zbláznil. Jinak si to nedovedu vysvětlit. Vy-
padá vážně děsně v těch vousech a roztřepeném slamáku!

„Víš, k čemu je ta jeskyně a jak se tam vzala?“ zeptá se mě 
a já zavrtím hlavou. Jak bych to mohla vědět?

„Ta skála je totiž z  pískovce a  někdo, kdo tu kdysi dávno 
bydlel, si dal práci s  tím, že do té skály vydlabal takovouhle 
místnůstku. Přes zimu v ní bydlela koza a možná tam dávali 
v sudech kysat zelí.“

„Jak to víš?“ zeptám se a  trochu pochybuju o  tom, že říká 
pravdu.

„Já si to myslím. S tím zelím si teda nejsem jistej, ale koza 
tam bydlela určitě. Jsou tam ještě zbytky staré slámy. A možná 
se tam rodina za války schovávala.“

„Aha.“ Ach jo. Nesnáším, když někdo mluví o  válce. Je mi 
z  toho najednou tak nějak úzko. Od té doby, co se válčí na 
Ukrajině, se dost často nemluví o  ničem jiném. Mě to děsí 
a nemůžu si pomoct a představuju si, jaké by to bylo, kdyby 
byla válka i  u  nás, a  pak si vzpomenu na všechno, co vím 
o druhé světové válce, a začne mi být blbě. Naši ze začátku ře-
šili, kam by odjeli, kdyby se Rusové rozhodli válčit i tady, a co 
by všechno museli mít s  sebou, a  máma dokonce připravila 
pohotovostní balíček s  penězi, pasy a  všemožnými doklady. 
Jakmile jsem sama večer v  pokoji zavřela oči, představovala 
jsem si, jak utíkáme, a kolikrát jsem kvůli tomu brečela. Takže 
já nechci slyšet ani pouhé slovo válka.

Táta vyjde z  chalupy a  na tváři mu hraje potutelný výraz. 
„Jdeš se mnou?“
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„A kam? Nemám boty!“
Táta mávne rukou. „Tak pojď bosa. Taky se zuju.“ A zul se.
„A kam půjdeme? Půjde s námi i mamka?“
„Maminka chystá chalupu, abychom se mohli zabydlet, 

a  musí čekat na stěhováky. Zvládneme to sami. Je to tajná 
mise. Zajdeme pro kozu.“

„Cože? Pro kozu?“ vyhrknu nahlas.
Táta zašeptá: „Jo, pro kozu. Už jsem ti vlastně někdy vyprá-

věl, jak jsem pil kozí mlíko, když jsem jezdil k  babičce, tvojí 
prababičce, na venkov?“

„Né,“ řeknu a dál už nemám slov! V Plzni jsme neměli ani 
křečka, protože máma nevěřila, že se o něj budu starat! A pak 
přejedeme kus republiky a  ocitneme se najednou v  jiném 
světě? Ve světě, kde se s tátou vydávám bosa pro kozu.

Mám co dělat, abych se nerozesmála.




