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Povim vam prib¢h. Pribéh o holce, ktera méla velky
sen. Stat se primabalerinou...

Ale hezky od zacatku. Jmenuji se Sofie. Mam velké
modré oci, drobny nosik, plavé vlasy, které mi sahaji
aZ po pas, a mij oblicej i ramena jsou sama piha. Ba-
bicka o mné rika, ze jsem hubena jak lunt. A mama?
»Ta nase holka je sama ruka a samé noha.“ Souro-
zenci mi tikaji Spagetko. Mam jich rovnou pét. Dva
mladsi brasky, uc¢inéné raubire, a tfi ségry. Dvé jsou
star$i a jedna z nich, Sara, je stejné stara jako ja. Teda,
abych byla presna, je o 23 minut star$i. A nikdy mi
to neprestane pripominat. Narodily jsme se jako jed-
novajecna dvojcata, a i presto, ze jsme si podobné
jako vejce vejci, jsme kazda aplné jina. Andilek a Cert,
smcje se mama vzdycky, kdyz o nas mluvi.

Aktera ze jsem ja? Obcas ségre zavidim, je rebelka
a nic nebere vazné. To ja jsem uz od malicka jina.
A podle mamy se ve mné neskryva ani kousek toho
certika, co ma v sobé moje ségra. Starsi. O 23 minut.



Bydlime v malém domku na kraji malebného més-
tecka, které je obklopené lesy a je plné starych ka-
mennych domi. Presné to na venkové miluju. Kdyz
o nasem dom¢ rikam, ze je maly, hodné¢ mu prida-
vam, je totiz doslova miniaturni. Takovy nas dome-
cek pro panenky, jak mu nékdy doma se smichem ri-
kame. A neni se ¢emu divit, kdyz nas v ném bydli
rovnou trinact. Abych byla presna, devét lidi a Ctyti
zvirata, pavouky nepocitam. Bydlim v ném s mamou
a tatou, s babickou, se sourozenci, s nasi psi smeckou
a kockou Bublinou, kterou jsem nasla na ulici. Mdma
mi rekla, ze si ji den nechame a pak ji najdeme do-
mov. A nasli jsme, zistala u nés, uz naporad. A obcas
nam déla z naseho domecku cirkus. Zvlast kdyz se
rozhodne, Ze je ta spravna chvile dat nasim psim
lekci. Vétsinou to odnesou nejen nasi psi, ale taky né-
kolik talifti a vaz. Vazu uz doma nemame ani jednu.
I tak ale na Bublinu nedame dopustit.

V domé jsou jen Ctyri pokoje. Braskové jsou na
tom nejlip, maji pokoj jen sami pro sebe, i kdyz jen
malicky. Pak ma pokoj babicka. Svij vlastni, je totiz
uz starsi a potfebuje klid. Tata s mamou spi v oby-
vaku spolu s nasim zvéfincem. V poslednim mini-
aturnim pokojicku mam postel ja a vSechny moje sé-
gry. Je tam misto tak akorat na tu postel, ktera je taky



miniaturni. A nad posteli mam malou nasténku, kte-
rou zdobi listecek s ozdobnym, ru¢né psanym napi-
sem: Stanu se primabalerinou.

Hilda

Asi bych se na ivod méla predstavit. Jmenuju se Hilde-
garda. Po prababicce. Prvni, co pokazdy uslySim, kdyz
reknu svy jméno, je smich. A mizu se snad nécemu di-
vit? Strycek Otto, mamin bracha, ji ¢asto rika: Ty, ségra,
s takovym jménem se ta holka nikdy nevda.” Jenze kdyby
Slo jen o to jméno, mozna bych to i prekousla, ale ze
jsem tlusta, uz neprekousne asi nikdo.

Spekosaurus, Obluda nebo Godzila, to jsou pre-
zdivky, ktery slycham kazdej den. Ale reknéte sami, ne-
stoji ty dobroty za par centimetrl v pase? Ja myslim, ze
jo, i kdyz musim pfiznat, ze jsem z toho n€kdy trochu
rozhozena a smutna. A tak ten smutek jednoduse mu-
sim zajist. Né¢im sladkym, to je dobry na nervy.

+A taky na Speky,” nezapomene nikdy dodat mama,
ktera si predstavovala, ze budu po ni. Jenze to se ji moc
nepovedlo. Abyste to chapali, je to byvala miss a je taky



tak trochu na hlavu. Myslim, Ze to sama tusi, ale uz roky
to drzi v tajnosti. V tajnosti by asi nejradsi drzela i mé,
ale k my i jeji smlle musim chodit do Skoly.

Kromé toho, Ze jsem velka osobnost, a to doslova,
tak nesnasim pohyb. Ty dorticky a sladky tyCinky bych
stejn€ nevybéhala ani za tisic let. Pohybu se ale nevyhnu,
v tom ma taky prsty moje mama. Bydlime na kraji na-
Seho malyho, nudnyho mésta. No na kraji... Asi bych
to méla uvést na pravou miru. Dojdete na kraj mésta,
pUjdete presné€ 4675 krokd, a jste u nas. Mam to spoci-
tany. Teda, spis$ mi to spocital krokomér, kterej mi dala
mama k Vanoclm. Chtéla jsem telefon. Dostala jsem
krokomér. Mama mi ho predavala s tsmévem od ucha
k uchu a bezelstn¢ prohlasila: ,Tak holcic¢ko, ted to bu-
des mit spocitany.” A taky Ze mam.

Ale zpatky k nasemu domu. | kdyz vlastné, st€zi mu
mUlzu rikat tak obycejnym slovem. Znate Drakultv
hrad? Prave tak ja rikam nasemu sidlu, dost se mu totiz
podoba. Nas obrovitanskej dm postavili mnohem dfriv,
nez jsem se narodila, a taky dfiv, nez se narodila moje
trhla matka. Ma presné 22 pokoji. Nékolikrat jsem uz
navrhovala, ze bysme mohly vybirat vstupny a délat pro-
hlidky. Jako na hradech. A mama by byla strasidlo. Treba
by se pak zase citila jako na mole.

~Nech si ty svoje vtipky,” Fekla mama. Urazi se po-

10



kazdy, kdyz néco podobnyho reknu, nechapu proc. Na-
hodou, jako strasidlu by ji to naramné sluselo.

Jesté nez dojdete k hlavnim dverfim naseho ,skrom-
ného” sidla, ujdete presné 535 krokd od hlavni brany.
Od té vede dal ,cesticka hrazy”. Kdybyste vidéli nasi za-
hradu, pochopili byste. Sochy bez rukou, vysoky, stra-
Sidelny stromy a trava, ktera mi zacina sahat po pas.
Zahradnika nemame. Uz ne. Mama mu dala padaka
potom, co se ho zeptala, jak ji to slusi.

»~Musim souhlasit s tou vasi holkou, madam, jako stra-
Sidlo byste udélala velkou paradu,” rekl, a od ty doby
jsem ho uz nikdy nevidéla. Zato kazdej den vidim z okna
pokoje zahradu, ktera snad brzo preroste i nas ddm.
Naseho zahradnika jsem méla rada, byla s nim sranda.

V celym nasem obrovitdnskym domé bydlim jen ja
a mama. Tata od nas odesel, kdyz mi byl rok. Asi jsem
taky nevyplnila jeho predstavy.

Mam pokoj velkej jako tanecni sal. Kdysi jsem si ho
chtéla vybavit podle sebe, ale mama mi rekla, ze je sty-
lovej a dobovej. To rozhodné je, jen pridat par netopyrd,
a citila bych se jako v 18. stoleti. Mam priSerné temnou
c¢ervenou tapetu se zameckyma vzorama a postel s bal-
dachynem. Asi si se ptate, co je to baldachyn, co? Ne-
divim se, vdnesSni dobé ho najdete leda na hrad€, nebo
teda taky u meé v pokoji, jak jinak. Prosté je to takova
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