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Přes noc se ochladilo a bolest v koleni ztěžovala Mileně ráno. 
Rudý rozbřesk za okny prostupoval mlhou. Dal se čekat 
mrazivý, ale slunečný den. Copak by mohla trávit takový 
krásný pozdní podzim v posteli? 

Ještě aby se z ní stala kancelářská novinářka: Psát akorát 
podle informací z druhé ruky? Čerpat hlavně z úředních zpráv 
ze soudů, četnictva a ministerstva? To by tak hrálo. 

Potřebovala vše vidět, cítit, pochopit… Potřebovala vstát. 
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Léky na bolest naštěstí rychle zabraly. Milena hned dostala 
pořádnou chuť k jídlu. Dala si chleba s máslem a solí.  
Tak to měla nejradši. A černou kávu k tomu. 

Jak listovala novinami, napadalo ji, že svět tam venku  
je plný palčivých problémů a tady se o nich skoro nepíše.  
Jen ji to utvrdilo v tom, že reportáž, kterou nosí v hlavě,  
musí dostat na papír co nejdřív. 
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Čerstvý vzduch Milenu posílil. Kousek cesty se projela.  
Ale když tramvaj míjela řadu žižkovských činžáků,  
ve kterých to čile žilo, vydráždilo to její zvídavost.  
Na nejbližší zastávce vystoupila. 

Mohla právě na jednom ze zdejších dvorků začít její 
reportáž? 

Ten den se chystala psát o utečencích – o lidech, kteří 
opustili své domovy poté, co si část Čech přivlastnil nelítostný 
diktátor – o lidech, jejichž domy, byty a zahrádky v Sudetech 
přestaly poskytovat útěchu a bezpečí. Byla by velká náhoda, 
kdyby se někteří dostali až sem. Uprchlíky musela hledat  
spíš v záchytných centrech, v sokolovnách, školách,  
na židovské obci. A ještě před tím se potřebovala  
stavit v redakci, kde na ni měl čekat Max Brod.  
Ale Milena ještě nespěchala… 
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Mezi oprýskanými fasádami činžáků 
vystupovaly ulice Žižkova, chodníky se leskly 
vlhkem po nočním dešti a nad střechami 
zněla tovární píšťala. Hospody už před 
polednem hučely hlasy dělníků, na pavlačích 
viselo prádlo a z otevřených oken stoupala 
nezaměnitelná směsice vůní – kávy, uhlí 
a polévek. Doktor mluvil pravdu, když Mileně 
tvrdil, že chůze jejímu bolavému koleni 
prospěje. Pozorováním se mohla navnadit  
na práci reportérky a každodenní město  
jí nesmírně těšilo.

Co ji tak zajímalo na babičce, která věší 
prádlo, nebo na cizím strýčkovi, co spokojeně 
hladí kočku? Nejspíš ta jednoduchost.  
Možná jim trochu záviděla, jak dovedou žít  
ze dne na den. I když tentokrát se do prostých 
momentů vkrádalo něco tíživého. Žižkované vypadali, 
jako by si nechtěli připustit, že i je brzy čekají zlé časy. 
Klidně by se mohlo stát, že i české domovy přestanou 
být bezpečné jako ty v Sudetech. A proto musela 
Milena psát. Varovat je a vůbec všechny Čechoslováky. 
Psaním sice diktátora nepřemůžete, ale dovedete 
některým obyčejným lidem ukázat pravdu nebo dát 
naději i v té nejtemnější chvíli.

A vtom se Mileně rozprskla bublina o nos.
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Milena se zastavila a pozorně se rozhlédla, aby zjistila,  
co že ji to vytrhlo z představ a kam to vlastně došla?  
Z nosu setřela vlhkou, mazlavou stopu. Příčinu nemusela 
dlouho hledat. Přímo před očima se jí zjevila druhá bublina 
z mydlin – a za ní ještě další. Všechny pozlacené matným 
slunkem.

Když se Milena vzpamatovala, zjistila, že stojí v parku 
a není sama, koho tahle podívaná udivila. Druhého 
pozorovatele zaujala mnohem víc. Skoro by se dalo říct,  
že ho uchvátila. Byl to umouněný, bosý klučina s očima 
navrch hlavy. Vypadal, jako by se stal svědkem hotového 
zázraku. Jeho nadšení přišlo Mileně zajímavější než všechny 
bubliny světa, i kdyby neonově zářily. Klučík náměsíčně 
našlapoval k místu, ze kterého bubliny vyletovaly jedna  
za druhou. 


