I kdyz mé rodice varovali, abych sem nechodila, ja si prosté nemoh-
la pomoct.

Vzdyt to byla jedna z nejhezcich ¢asti naseho mésta. Totiz, jak pro
koho. Spofddani ob¢ané do téchhle kfivolakych uli¢ek ani nevkrodili,
jen nadavali, jak jsou rozbité a zpustlé, a Ze by se s tim mélo néco udélat.
Pry je to ostuda, kdyz historické centrum vypada takhle. Kdyby se dom-
ky opravily, fasady natfely veselymi pastelovymi barvami a do oken daly
kytky, vypadalo by to tu celkem k svétu a moznd by sem pfijeli i néjaci
turisti.

JenZe na to nejsou penize a vlastné ani viile. PohorSovat se nad tim,
Ze je méstské centrum v tombhle stavu, je jedna véc, ale koupit stary,
zchdtraly dim a opravit ho? Zrovna v téhle ¢asti mésta? Vzdyt tu Ziji jen
sami nepfizpusobivi, clovék aby se bal chodit po setméni doma. A taky
by se stavba musela hlidat, jinak by v noci rozkradli nafadi, material
a mozna by do sbérného dvora zvladli odnést i leSeni. To asponi o téhle
¢tvrti fikal tata. KdyZz s mamou vloni vybirali misto, kde postavi nas
budouci rodinny dim, muj navrh, aby radsi zrekonstruovali néktery
v centru, odbyl pravé timhle vysvétlenim.

To je velka Skoda, aspon podle mé. Jasné Ze ty ulicky jsou seslé a za-

nedbané, ja to taky vidim. JenZe mné, na rozdil od vSech ostatnich



lidi, prijdou chatrajici stavby Gizasné. Je v nich néco podmanivého.
Néco, co provokuje moji fantazii, ktera pak dokaze chrlit jeden pfi-
béh za druhym a ty opusténé domy jimi zabydlovat. Jaké to asi bylo
Zit tady v dobé husitstvi, renesance nebo tficetileté valky? Nase més-
to je totiz staré tisic let a o rznych pamatkach pripominajicich tahle
obdobi nam vykladali uz na zakladce. Asi abysme je poznali a vazili
si jich, i kdyz jedna je v hor$im stavu nez druhd. Teda aZ na par vyji-
mek. Neddvno opravili morovy sloup na hlavnim namésti a taky na-
tfeli fasddu radnice. Jen nechapu, pro¢ vybrali zrovna rtiZovou barvu.
Tata tvrdi, Ze asi byla ve slevé.

Nékdy, kdyz se divam dolt z hradeb na zdkrut feky, si zkousSim
predstavit, jak to tu vypadalo jesté pfedtim, nez tu lidé vybudovali
meésto. Uz v dobé Zelezné totizZ na kopci nad fekou stavalo opevnéni.
Predstavuju si, ze pravéci lidé koukali na stejnou feku jako ja, jen jes-
té nebyla obklopena tovarnami a prepasana zeleznicnim mostem jako
fetézem. A na horizontu nepropichovaly mraky elektrarenské komi-
ny. Odsud z hradeb jsou ty elektrarny vidét rovnou tfi, protoze kraji-
na pod méstem je placka, a tak mame daleky vyhled. BohuZel na ném
neni viibec nic zajimavého.

Pravékym lidem se ale asi libil, proto si tu uz kdysi ddvno vybudo-
vali osadu. Vypravéli ndm o ni v méstském muzeu, na zakladce jsme
tam chodili na exkurzi snad kazdy rok. S gymplem jsme ho za cely
prvak nenavstivili a mné to viibec nechybélo. Ja tyhle muzejni exkur-
ze moc nemusim. Sice se ulejeme z vyuky, ale jinak je to celkem nuda.
ProhliZet si hlinéné nadoby a kostficky peclivé srovnané ve sklené-
nych vitrindch mé nikdy moc nebralo. Letos se ale exkurzi uz nevy-
hneme, muzeum pfipravuje néjakou novou vystavu o historii mésta

a na tu nas chce uéitelka déjepisu vzit. Skoda Ze nds misto toho nevez-
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me sem. I kdyz, kdo vi, co by z toho vzeslo. Ja se pfed spoluzaky par-
krat zminila, Ze si chodim prohliZet rozpadajici se staré domy v cent-
ru, a divali se na mé jako na ufona. Nikdo nechdpe, co se mi na nich
libi, a pfitom jsou tak neskutecné inspirativni... Snim tu s otevieny-
ma ofima a vymyslim svoje vlastni postavy, které v téch zchatralych
domech bydli, a pfibéhy, které prozivaji. Ale nic si nezapisuju. To-
tiz, jednou jsem to zkusila, jenzZe kdyZ jsem si pak text po sobé Cetla,
bylo mi strasné trapné. V predstavach byl muj pfibéh strhujici, ale na
papife plisobil smésné. A potom mé popadla hriiza, zZe by se k mym
zapiskiim mohl dostat tfeba bratr a utahovat si z nich, protoze to by
se zakonité stalo. Vzdyt i ja vidéla, jak je ten pfibéh nemozny. Radsi
jsem papir peclivé roztrhala na malé kousicky a vyhodila je do koSe.

Mezitim jsem doSla aZ na nejzazsi misto svych vyprav, do uzké roz-
bité ulicky zakoncené tlejici prkennou ohradou. ProtoZe byla slepd, dal
se jit nedalo. Zhruba v poloviné ulice stdl mj oblibeny diim. Nevypa-
dal moc zpustle, pfesto se zdalo, Ze v ném nikdo neZije. Ani jedno okno
nebylo rozmlacené, ale vSechna byla zeSedla vrstvou prachu a pavucin.
Mél tlusté zdi a krasné dvoukiidlé dvefe ve vyklenku, ktery dfiv zdobily
ozdobné §tuky, ted hodné opryskané. Pokazdé jsem méla nutkani vzit
za kliku. Tak rdda bych védéla, jak tyhle staré domy vypadaji uvnitf.
Urc¢ité jsou uplné jiné nez paneldky na sidlisti, kde bydlim. Ale ne-
troufala jsem si.

Jako vzdycky mnou zmitala nerozhodnost. Mam? Nemam? Chtéla
bych, ale je to... Spatné? Zakdzané? Nebezpecné? Nevychované? Nej-
spis vSechno dohromady.

Nebylo to poprvé, co jsem pred tim domem takhle postavala a ha-
dala se sama se sebou. JenZe tentokrat mé napadlo, Ze se nejspis

uzirdm pochybnostmi tiplné zbytetné. Vzdyt ty dvefe budou stejné
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zamcené. Klidné muiZzu za kliku vzit a nestane se viibec nic, kromé
toho, Ze budu védét, Ze se dovnitf nedd dostat, a budu mit konecné
klid. A tak jsem tu kliku stiskla.

JenZe ono zamceno nebylo. Opatrné jsem dvere pootevrela a prede
mnou se objevil klenuty priichod. Na jeho stropé byla pfipevnéna vel-
ka Cerna vlajka. Nevypadala viibec zaSle, nebyla na ni jedina pavucina.
1 zbytek domu byl ve srovnani se zanedbanou fasadou pfekvapivé ukli-
zeny. To mé polekalo. Nechtéla jsem vlézt bez pozvani do ciziho domu.

Chystala jsem se dvete zase rychle pfibouchnout a ztratit se, kdyz
se v priichodu objevil kluk zhruba mého véku. Na sobé mél vytaha-
nou mikinu, zpod které vykukoval limecek bilé kosile, coz ptisobilo
podivné nesourodé, a odfené tmavé dziny.

Mél svétly pihovaty oblicej a rusé vlasy po ramena. Jejich barva i dél-
ka byla neobvykla, kluci v naSem mésté zpravidla nosili kratky sestfih.
Snad to bylo kvtli vojenské posadce, ktera tu sidlila a svymi nazory
hodné ovliviiovala mistni vkus. Ostatné i nas soused z paneldku, kte-
ry délal v armadé spojafe, se netajil tim, ze chlap ma byt hladce oho-
len a kratce ostfihan, dlouhé vlasy jsou pro holky.

Toho kluka jsem uz urcité nékde vidéla, jen jsem si nemohla vzpo-
menout kde.

,Ahoj,“ pozdravil mé.

,Promin, to je omyl, nechtéla jsem vlézt do vaseho domu... Muse-
la jsem si splést... dvefe...” blekotala jsem.

,To neni muij dim,” zavrtél hlavou.

Ulevilo se mi, Ze mu dim nepatfi. Znamenalo to, Ze jsem k nikomu
nevrazila bez pozvani. JenZe co tu teda déla? Ze by si ho 3el taky jen
prohlidnout? Ze by na svété existoval jesté nékdo dalsi, komu ucaro-

valy opusténé stavby?
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,Takze... ty taky rad prolézas staré domy?“ nadhodila jsem jako-
by nic.

,Ja tu bydlim,” odpovédél. To mé dokonale zmatlo.

,Vzdyt jsi zrovna fekl, ze ten dim neni tviij, teda tvych rodicti nebo
tak néjak. A zvenku viibec nevypada, Ze by v ném nékdo bydlel.”

,To je schvalné,” fekl.

,To jsi jako bezdomovec nebo néco podobného?“ napadlo mé, ale
hned jsem si pfipadala pitomé. V naSem malém mésté vlastné zadni
bezdomovci nejsou a ten kluk tak rozhodné nevypadal.

,Bezdomovci nejsme. Jsme anarchisti,” usmal se a ukazal prstem
k ¢erné vlajce nad moji hlavou.

,A squatefi. A tohle je nas squat.”

O squaterech jsem Cetla, to byli lidi, ktefi obsazovali domy, co jim
nepatfily, a vyhanéla je odtud policie.

,OK,“ pfikyvla jsem. Nevédéla jsem, co jiného fict.

Jestli chces, pojd dal,“ nabidl mi.

A mé popadla neodolatelnda zvédavost, ktera prehlusila i obavy
z toho, jestli na nas nepfijde majitel a nezavola policii. To by se na
nasem malém mésté hned rozkfiklo a ja bych asi musela zacit chodit
kanalama, abych se vyhnula pozndmkam a pohledtim sousedt. VSich-
ni se tu totiz navzajem znaji nebo asponi znaji nékoho ve vedlej$im
byté ¢i vchodé, a informace se mistni siti drben $ifi rychlosti blesku.

Taky jsem si musela chté nechté ptiznat, Ze anarchismus i squater-
stvi znély v nudné Sedi zdejsi spofadané, zaprdéné maloméstské kaz-
dodennosti fakt zajimavé. I kdyZ jsem vlastné viibec netusila, co ti
anarchisti pfesné jsou. Musim si to najit v néjaké encyklopedii.

Poposla jsem ke klukovi a octla se na dvorku, ohrazeném ze vsech

stran vysokou zdi. Z téhle strany diim vypadal ¢istéji nez v priceli.
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Zdalo se, ze si s nim nékdo dal praci a provedl drobné opravy, pfikryl
diru ve stfese a posekal kopfivy na dvorku, takze po nich trcely ze
zemé jen tuhé kratké stonky.

,To jsi vSechno udélal ty?“ zeptala jsem se.

,Jak co. Ten dvorek je moje prace, spolubydlici nema pro sekani pre-
rostlych kopfiv zrovna pochopeni,” fekl.

,Takze vas tu zije vic?“

LJen dva,” odpovédél. ,Seznamil bych vas, ale praveé spi. Jinak, ja
jsem Larin,” predstavil se.

,Sima,” fekla jsem.

,Chces se podivat i dovnitf do domu?“ zeptal se a ja pfikyvla.

Stavba méla dvé ¢asti, na kazdé strané prajezdu jednu. Otevreli
jsme dvefe vpravo a vesli.

,Pozor, je tu schod,” upozornil mé Larin.

To bylo dobfe, jinak bych o néj urcité zakopla. Z mistnosti, do kte-
ré jsme vstoupili, vedly schody kamsi nahoru a dvoje dvefe. Na jed-
néch visel plakat najeZzené cerné kocky, druhé byly oteviené a byl jimi
vidét kus karimatky a vzorovana deka.

,Tenhle pokoj je muj, spolubydlici ma ten naproti,” mavl Larin ru-
kou.

,Nebojite se, Ze sem na vas ptijde policie?“ neudrzela jsem se.

,Policie?” opacil nechdpavé Larin. ,Co by tu délala?”

,No... vidyt bydlite v domé, ktery vdm nepatfi. Ze by si toho tieba
vsiml nékdo z vasich sousedd...”

,Tém jsme tplné fuk a od policie se sami snazi drzet dal, aspon to
o nich fika Alice. Taky proto tuhle ¢tvrt vybrala. Zjistila, Ze...”

»Alice je kdo? skocila jsem mu do feci.

,Moje spolubydlici.“
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Trochu mé to zaskocilo, tak néjak jsem ocekavala, zZe spolubydlici
bude ten, ne ta. Ale to uz Larin pokracoval: ,Alice zjistila, Ze tenhle
dtim patfi spole¢nosti, ktera investuje do hoteld. Asi cekaji, Ze se vtom-
hle mésté jednou rozbéhne turisticky ruch. Do té doby s nim zfejmé
nechtéji nic délat. Uz celé roky tu nikdo nebyl.”

Neubrénila jsem se usklebku.

,Turisticky ruch? U nas? Pro¢ by sem proboha lidi jezdili?“

,Za stovkami let historie,” usmal se.

Jo, stovky let historie. Zaprasené, rozpadajici se a zarostlé kopfiva-
mi a hubenymi naletovymi stromky. Za cely sviij zivot jsem nevidéla
jedinou skupinku turistdi, ktera by to pfijela obdivovat.

,Ta spole¢nost skupuje chatrajici domy na rtznych mistech, a kdyz
to zacne byt vyhodné, opravi je a zméni na hotel,” pokracoval. ,Tady
to asi zatim vyhodné neni, a tak jsme se toho domu ujali my.”

Svym zptisobem mi to pfislo sympatické. Ja bych si netroufla se sem
prosté nastéhovat a za¢it dim davat do pofadku na vlastni pést, i kdyz
se mi vzdycky libil a pfedstavovala jsem si, jak by vypadal opraveny.

A co ty, rdda prolézas zdejsi staré domy?“ zadival se na mé patra-
vé, jako by mu na tom néjak zdleZelo. ,Nedavno jsem té potkal, kdyz
ses prochdzela nedaleko odsud. A pak taky na ndkladovém nadrazi.”

Tim se vysvétlilo, pro¢ mi byl povédomy.

,To ne,” pfiznala jsem. ,J4 na né jen koukdm zvenku. Taky na opus-
téné tovarny a tak...

,Jo, téch je tady vic, nez by bylo tfeba,” usklibl se ted’ pro zménu on.

,Ja jsem ndhodou rada, Ze je jich tu tolik,” namitla jsem. ,Podle mé
maji vSechny opusténé stavby ohromné kouzlo, ale vétSina lidi ho
nevidi a pastelové paneldky a nakratko posekané travniky jim pfi-

jdou hezdi.”
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,Tak jsem to nemyslel,” zavrtél rychle hlavou. ,Jasné ze maji tyhle
stavby svoje kouzlo. A spoustu tajemstvi. VZdycky nééim prekvapi.”

Musela jsem se usmat. Ta véta totiz dokonale sedéla. Poprvé v zivo-
té jsem se odvazila nahlédnout dovnitf néjaké opusténé budovy a roz-
hodné jsem neplanovala, Ze tam narazim na tohohle kluka.

V tu chvili jsem zaslechla odbijeni kostelniho zvonu. Sestkrat.

,Musim uz jit. Rada jsem to tu vidéla, fakt,” zacala jsem se chvatné
loucit. Uz jsem méla byt doma.

,Klidné se zastav, aZ zase nékdy ptjdes kolem,” zavolal za mnou.

,To si pis, Ze jo!“ odpovédéla jsem mu.

AzZ na rohu ulice mi doslo, Ze pospicham uplné zbytecné. Vzdyt
mama je v nemocnici, takZe mi nikdo doma nebude vy¢itat, Ze jsem
prisla pozdé a Ze si 0 mé délal starosti. A tata dorazi z prace urcité az

Vv noci.
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