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Na začátek několik vět  
o panu Zahrádkovi

Tak především: pan Zahrádka se nejmenoval 

Zahrádka. Mohl se jmenovat jakkoli, ale ať už 

to byl Novák, Horák, Rádsetoulal, nebo Skoč-

dopole, my mu budeme říkat Zahrádka. Byl to 

celkem dobrotivý člověk mírné povahy, pokud ho 

něco skutečně nerozzlobilo (například sršeň v pracovní rukavi-

ci,  to pak uměl být i sprostý). A co se o něm dá říci dalšího?

Pan Zahrádka měl křestní jméno Jindřich a už odrostlejší děti. 

Potom měl ještě nudnou práci na úřadě pro úřední záležitosti 

úředníků. Všichni úředníci z celého hlavního města si k němu 

v úředních hodinách chodili pro razítka a všelijaká potvrzení a on 

si vyplňoval v tabulce, kdo z úředníků si ještě pro razítko a po-

tvrzení na úřad nepřišel. Děti pana Zahrádky studovaly v cizích 

zemích cizí jazyky. Zde kromě studií holdovaly návštěvám kavá-

ren a muzeí a byly rády, když někde bylo plno lidí.

Pan Zahrádka se lidem spíše vyhýbal a návštěvám kaváren 

a muzeí neholdoval. Pan Zahrádka holdoval své zahrádce.

Byla to zahrádka kousek od Mělníka, umístěná tak šikov-

ně, že na ni nebylo skoro odnikud vidět. Ovšem z ní byl na 

jednom místě krásný výhled do daleka. Rostlo tam, co už tak 

na zahrádkách roste, ale taky pár zvláštních rostlin, které se 

jinde moc nevidí. Pan Zahrádka totiž toužil po tom, aby se 

všechno z jeho zahrádky dalo jíst — včetně kytek! „Nejedlé 

květiny neuznávám,“ říkával tak dlouho, až si tím zprotivil 

všechny sousedky. Ty totiž měly květiny v oblibě, zejména 
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tulipány, pivoňky a gladioly, které se kromě krásy vyznačují 

vysokým stupněm nejedlosti, ba jedovatosti. A to ještě 

nevěděl, jakého sousedství se brzy dočká!

Pan Zahrádka tak na své zahrádce trávil dost času sám. 

Ve slaměném klobouku a v košili po tátovi by v něm nikdo 

nepoznal toho pečlivého úředníka z Prahy. A někdy, když bylo 

dlouho ticho a psi z okolí přestali štěkat, si pan Zahrádka 

dokonce zpíval. Dokonce nahlas. Takovou věc by si nikdy dříve 

ve městě netroufl.

A občas večer, když zpívali slavíci nebo houkali sýčci, když 

zalezly vosy a vylezli komáři, si pan Zahrádka nalil skleničku 

domácího jablečného moštu. Prošel si v hlavě, jaký 

ten den udělal kus práce, a řekl si: „Teď si snad můžu 

trochu oddáchnout!“

A jak to jeho oddáchnutí vypadalo? Docela dě-

tinsky nevinně. Uléhal do houpací sítě napnuté 

ve stínu ovocných stromů, vymýšlel si básničky 

a snil. A že to byly sny místy hodně zvláštní, 

někdy jedlé, někdy méně, to už jaksi vyplývá 

z podstaty pana Zahrádky… a jeho zahrádky.
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Ačokča

Už není přesně známo, kde pan Zahrádka ta 

semínka splašil. Asi na nějaké semínkové burze. Se-

mínka to byla zvláštní, zubatá, ale jejich název upoutal 

pana Zahrádku ještě více: ačokča čili paprikookurka. 

A-ČOK-ČA, A-ČOK-ČA, opakoval si pan Zahrádka v duchu, 

když si je vysel k plotu. No, hlavně to nepoplést. Rozhodně to není 

A-ČOČ-KA, to by byla úplně jiná kytka, že ano. Ačokča je popínavá, 

má jedlé plody a tím je užitečná. A dozrává o babím létě.

Každý vinař ví, že na podzim létají do vinic špačci. Ale jen 

někteří vinaři (a ze všech nejméně ti, kteří 

na špačky berou flintu) vědí, že na víno jim sem 

tam létají taky andělé. Pan Zahrádka to věděl, 

protože na špačky flintu nebral. Bral na ně na-

nejvýš tak svoje dlaně, když hezky pleskly o sebe, 

a potom ještě nenápadné (to aby sousedi neřekli), 

avšak důrazné KŠÁ!

Toho zářijového dne, kdy děti jsou 

ve škole a dozrávající víno je obleto-

váno ptactvem nebeským, si pan Zahrádka vzal 

neplacené volno. Dívali se na něj na úřadě trochu 

zle, ale tu pachuť ze sebe setřásl, jen co vystoupil 

z autobusu. Seděl u svého pracovního stolu pod 

otevřeným oknem, krasopisně popisoval skleničky 

s letošní marmeládou a těšil se, koho jí potěší a kolik 

jí zpeněží na bleším trhu. Když se to štěbetání 

z vinohrádku už nedalo poslouchat, rozhodl se, že 

špačky vyruší. „To by mi neuzrálo ani na rozinky,“ 
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brblal si pod vousy. Vyšel ven, udělal 

své PLESK a KŠÁ, zívl a šel zase dovnitř 

hodit si na chvíli šlofíka.

Nejlíp se mu usínalo při čtení, a tak 

se  začetl do pojednání o cukernatosti 

révy. Užuž usínal a vtom měl dojem, 

že slyší tenké, tenoulinké POMÓÓÓC! 

Skoro jako by to pištěl neto- 

pýr. Ale nebyl to netopýr. 

Byl to anděl, jak pan Zahrádka vzápětí zjistil. Úplně 

mladý a úplně poplašený anděl zachycený do drátů 

elektrického vedení. POMÓÓÓC! pištěl vytrvale 

a úpěnlivě a v andělím světě by to jistě pokládali 

za hurónský řev.

Andělům v nouzi se pomáhá, pomyslel si pan 

Zahrádka a běžel pro skládací štafle. Nebyly to štafle 

obyčejné, byly nastavovací, ale přesto ani do nebe, 

ani k andělovi zachycenému v drátech nestačily. 

Proti žloutnoucímu nebi mohla silueta pana Zahrád-

ky ve slamáku, který se natahoval z vrcholku štaflí po 

andělovi, vypadat trochu jako reklamní štít propagují-

cí nějakou zdravou potravinu.

Co teď, pomyslel si Jindřich Zahrádka, co s andělem, 

co s těmi dráty? A nebyl šťastný. Anděl taky ne, celý 

se třásl a komíhal nohama.

 

A-čok-čá, zašumělo panu Zahrádkovi náhle v levém uchu.

A-čok-čá, zašustilo mu i v pravém uchu podruhé a hlasitěji 

a na chodidle ho cosi polechtalo.
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A-čok-čá, zahučelo to potřetí jako z amazonské džungle 

a nedalo se to přeslechnout.

Už ani přehlédnout se to nedalo: divoce se pnoucí šlahouny 

ačokči popínavé objaly pana Zahrádku v pase a nadzvedly ho. 

„Liány? Copak jsem nějaký Tarzan?“ protestoval pan Zahrádka, 

prskal jako křeček a kvůli závrati zavřel oči.

Kamsi se nesl.

Do nebe? Do nebíčka?

Ne tak docela. Úponky velepopínavice ačokči ho vynesly 

k drátům elektrického vedení stejně dobře jako hasičský vůz 

vybavený superdlouhým žebříkem. To už pan Zahrádka oči 

otevřel a jednal. Anděla takhle zblízka nikdy neviděl a v té 

nečekanosti si ani nevybavil, jestli se andělům tyká, nebo vyká. 

Tak to střídal.

„Tak pojď, anděli,“ konejšil vyjukaného božího posla před 

sebou. „Tady tím křídlem kdybyste ráčil… jaksi… trochu spolu-

pracovat.“ A ono to jakžtakž šlo. Jakmile se panu Zahrádkovi 

podařilo s pomocí zahradnických nůžek vyprostit poslední cíp 

bílé košile, vyletěl anděl jako střela k nebi. Jen kousek látky 

velký jako kapesník zůstal panu Zahrádkovi v ruce.

Anděl, který se ve svém strachu ani nepředstavil, 

se ještě na chvíli střemhlav vrátil dolů. Zapanáčko-

val nad vinohradem a bylo slyšet, jak piští nebo, 

chcete-li, huláká:

„Já jsem tvůj strážný! Děkuju a drž se, Jindřichu!“ 

Pak se vyčůral, zaprůvanil, až klobouky lítaly 

vzduchem, a byl pryč.

„Anděl? Strážnej? Co mi tu čůrá? No nevím, 

nevím,“ vrtěl pan Zahrádka nedůvěřivě hlavou 

a rozpačitě si ten kousek látky strčil do kapsy.
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Zahrad počůraných andělem není na světě 

moc, a když už jsou, tak bývají u klášterů, kam 

se běžný člověk nedostane. Zahrada počůraná 

andělem plodí sladké ovoce a zdravou zeleninu. 

Takové zahradě se přízemní mrazíky vyhýbají 

obloukem. V takové zahradě je dobře.

Ačokča byla ráda, že mohla pomoct panu 

Zahrádkovi. Pan Zahrádka byl rád, že mohl 

pomoct andělovi. A anděl byl rád, že je rád.
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Kralupská obří

Srdcem zahrádky není skleník. 

Dokonce ani záhon s květinami, ani 

to okrasné jezírko s čolkem nejsou srdcem zahrady. Srdcem 

zahrádky a zároveň jejím žaludkem i plícemi je totiž kompost. 

Ten tepe a dýchá, ten si tlí, tráví a přežvykuje, i když vše ostatní 

třeba odpočívá v zimním spánku. A právě na kompostu vyrašila 

dýně, jejíž sazenici pan Zahrádka koupil začátkem dubna na 

holešovické tržnici od pána, který se divně uchechtával.

„Kralupská obří,“ říkal, „regionální specialitka! Tu jinde nese-

ženete, a když ji dáte na kompost, dočkáte se úrody, o jaké se 

vám nesnilo!“

Dalšího týdne se ho pan Zahrádka chtěl přeptat, zda ji má vsadit 

před ledovými muži, nebo raději až po nich, ale uchechtavý mužík 

už na tržnici nebyl. Jeho místo v zadním růžku mezi včelařem z Brd 

a maďarským uzenářem zaujala mlékárna s umělohmotnou bučící 

krávou, které se pan Zahrádka vyhnul širokým obloukem.

A tak zůstal na svou kralupskou obří dýni sám.

Zasadil ji až po zmrzlých, protože jeden nikdy neví, co se 

Pankráci, Serváci či Bonifáci toho roku prožene hlavou. A zasadil 

ji na kompost, i když ho soused odrazoval, že mu taková dýně 

z kompostu vysaje všechny živiny a nebude mít kompost, 

ale spíš příliš luxusní záhon.

„Aťsi,“ řekl mu na to pan Zahrádka. „Je to kralupská obří, 

tak ať prospívá.“

A ona prospívala. Zespodu ji hřály tlející zbytky organické 

hmoty, které sem pan Zahrádka vozil i z domova. Shora ji  

hřálo květnové, červnové, ba i červencové a srpnové slunce. 
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Na takovém kompostu by se dařilo i exotic-

kému melounu, natožpak tuzemské dýni! 

Tahle dýně byla ovšem dost divná. 

Pouštěla mnohametrové šlahouny do stran, 

jak to dýně dělávají, kvetla ostošest, ale plo-

dů mnoho neměla. Naopak, měla jich málo, 

lépe řečeno jeden. O to víc ho pan Zahrádka 

hýčkal. Podložil jej nejprve prkénkem, poté 

trampolínou a nakonec plachtou od vysloužilého cirkusového 

stanu, aby od země nechytal hnilobu. Dělal mu místo nejprve 

rukama, potom sekačkou a pak už jen tak, že narychlo odklízel 

vše, co dýně povalila. Skleník, kůlničku a nakonec i plot. Takový 

to byl plod.

A přišlo pozvolné září, s ním babí léto, jak má být, a po něm 

další podzimní měsíce. Říjen se chýlil ke konci a v době, kdy za-

hradníci sklízejí, co má být sklizeno, pan Zahrádka mohl tak leda 

leštit tu obrovskou dýni. Nic jiného se mu toho roku neurodilo. 

Lépe řečeno urodilo by se, kdyby to nezavalila kralupská obří. 

Jenže s koncem října přichází Halloween, svátek všech 

strašidel a dýní a také nejvyšší čas, aby i kralupská obří byla 

k užitku. Pan Zahrádka na ni šel s motorovou pilou.

„Vrrrrr, drrn, drrrn, drrrrrn!“ rozléhalo se hrůzo-

strašně krajem, když ten nástroj koupený v ba-

zaru pod kopcem poprvé nastartoval. Benzínu 

bylo dost, ale zdá se, že špatné značky. Čadilo to 

jako v pekle o slavnosti navlhlého uhlí. A z toho 

dýmu a kouře se pomalu nořily obrysy špiča-

tých zubů, které pan Zahrádka vyřezával 

z dýňové dužiny. „Vrrrrr, drrn, drrrn, drrrrrn!“  

zaryčelo to naposled a obří pusa se zazubila. 



13

Ještě klínovitý nos, jurodivé oči a dalo by se 

říci, že byl s prací hotov.

Jenže to by nebyl pan Zahrádka, aby to tak 

nechal! Copak je na zahrádce někdy něco 

hotovo? Chystal se protáhnout mezi zuby 

takto oživlé kralupské obří dovnitř, aby 

se jí podíval na zoubek. Lépe řečeno na 

semínka, kterými hodlal obdarovat své blízké 

i vzdálené příbuzné. Některé neměl třikrát v lásce, 

ale i to svědčí o velké dobrotě pana Zahrádky, že i ty chtěl semín-

ky kralupské obří oblažit.

Ale ještě než je oblažil, ještě než tam vlezl, něco ho napadlo: 

že zjistí, jestli je kralupská obří skutečně zralá.

Tak na ni zaklepal.

A k jeho velkému překvapení se ozval starý dutý hlas: „Dále!“

Asi byste v tu chvíli udělali to co pan Zahrádka. Hrklo by ve vás, 

protože byste se lekli.

Ale potom?

Vy byste vešli?

Pan Zahrádka vešel.

Uvnitř bylo nebylo nic.

Nebyl tam žádný mluvicí zahradní trpaslík, žádná vysílačka, 

nebyl tam žádný duch ani nikdo, kdo by byl býval mohl mluvit. 

Uvnitř dýně to vypadalo jako uvnitř dýně. Takže tam hlavně 

byla spousta volného místa. Kdoví, bylo to tím jeho obzvláště 

výživným kompostem? Že do něj dával i lógr z kafe, mrtvou 

myšku a kopřivový výluh?

Jistě ne. Nevíme proč, ale to přece nevadí.

Z té dýně už pan Zahrádka vylézal ven, jen když musel. Za-

bydlel se v ní. Donesl si tam gauč, stůl a židli a skříň a bylo mu 
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tam dobře. Z druhé strany vyřezal do dýně okénko, kterým byla 

vidět oblá a bájná hora Říp. A postupně přestal chodit do úřadu. 

Stal se z něj totiž uznávaný oblastní spisovatel a cestovatel po 

vlastních představách. 

Nějakou dobu trvalo, než si jeho knížky o dobrém zahrád-

kaření, včelaření a výhodách toho, když člověk nemusí chodit 

do úřadu, začali kupovat i v Jižní Koreji. 

Proto občas neměl peníze na to, aby si 

koupil chleba a máslo. Ovšem stačilo 

vzít nůž a dýňový chleba s dýňovým 

máslem byl nakonec taky fajn.


