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Pláž a slzy

Pláží se line vůně gyrosu a z nedaleké taverny hraje 
houpavá melodie doprovázená na řeckou kytaru bou-
zouki. Dva kluci se vrhnou do moře, křišťálově modrá 
voda vyšplíchne do vzduchu a od hlavy k patě smáčí 
holku ležící na červené osušce. Holka sebou trhne, 
dlouhé mokré vlasy si sváže do culíku a pak si začne 
malovat rty, dokud je nemá rudé jako filmová hvězda.

Usměju se, líně se protáhnu a uvelebím se na dece 
jako nějaký přerostlý kocour. Zavřu oči a na chvíli si 
připadám jako král slunce. Vlastně se dá říct, že se 
po dlouhé době cítím docela spokojeně.

Nebýt…
„Namaž se, Davide, ať se nespálíš!“
Rodičů.
Od chvíle, kdy jsme přiletěli do Řecka, se chovají 

divně. Hádají se kvůli blbostem, křičí na sebe, a zá-
roveň se snaží tvářit, jako by se vůbec nic nezměnilo. 
Až na to, že ve skutečnosti se změnilo úplně všechno…
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Není to ani půl roku, kdy jsme se z našeho poklidné-
ho městečka uprostřed Vysočiny odstěhovali do hlav-
ního města. Táta získal prestižní místo na pražské 
univerzitě, mamka si po prázdninách bude hledat jiné 
zaměstnání a já už skoro půl roku chodím do nové ško-
ly, kde vůbec nikoho neznám. Všechno se to odehrálo 
tak rychle, že jsem ani nemohl pořádně protestovat. 

„Změna je život, Davide. Uvidíš, že si brzy zvykneš,“ 
oznámili mi rodiče suše, když jsme do kufru svojí 
staré oktávky nacpali poslední krabici s věcmi z mého 
starého pokoje.

A proto jsme teď tady. Na dovolené u moře v Řecku 
a snažíme se předstírat, že je všechno v naprostém 
pořádku. Vyměnil bych celou dovolenou za to, abych 
se mohl vrátit domů.

Chci zpátky své staré spolužáky.
Chci zpátky náš starý byt v paneláku.
Chci, aby stačilo sednout na kolo, a za pět minut být 

u mojí nejlepší kamarádky Niky. Vyjet s ní na kopec 
za městem a pozorovat krajinu. V Praze se cítím ztrace-
ný. To město je moc velké. Na kole ani celé přejet nejde.

Zamžourám na mamku, jejíž bledá kůže je pokrytá 
tlustou vrstvou opalovacího krému. Se svými černými, 
solí slepenými vlasy tak trochu připomíná dikobraza.

„Měla by sis půjčit slunečník, aby ses náhodou ne
opálila,“ popíchnu ji, ale místo odpovědi mě jen štípne 
do ramene. „Au!“ zaječím tak hlasitě, až se po nás 
holka z červené osušky překvapeně podívá. Věnuje 
mi znuděný pohled, pak se převalí na bok a dál si mě 
už nevšímá.

Trapas.
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Mamka si na dlaň vymáčkne nejmíň tunu krému 
a začne mi ho roztírat všude po těle včetně uší, které 
mi hoří ponížením. „Vidíš, říkala jsem, že se spálíš!“

V duchu přísahám, že s ní do konce dovolené ne-
promluvím. Nebo radši už vůbec nikdy.

Přesunu pozornost na měkčí část rodiny. „Tati, jdeš 
do vody?“

Věnuje mi jeden ze svých učitelských úsměvů. Táta 
učí historii a nejlepší způsob trávení prázdnin je podle 
něho poznávání místních památek. Člověk si své ro-
diče vážně nevybírá.

„Teď ne. Po té noční bouřce jsou pořád velké vlny. 
Počkáme, až plavčík vyvěsí zelenou vlajku,“ zamumlá 
a zakryje si obličej časopisem o řeckých dějinách.

Jenže tak snadno se mě nezbaví. Posadím se mu ob-
kročmo na opálená záda, jako kdybych si sedlal koně. 
Na rozdíl od mamky se táta nemaže vůbec. Od přírody 
je krásně snědý a stejně jako já miluje moře a vedra. 
Jsem přesvědčený, že naši předkové přišli z jižních 
krajin. Cítím to v krvi. Nakloním se k jeho uchu a za-
čnu bzučet. Nerozesměje ho to, ale já vytrvale bzučím 
dál, dokud mu nedojde trpělivost a neshodí mě ze 
sebe jako nějakého otravného komára. Plácnu sebou 
do písku, který se mi nalepí na celé tělo. Táta se tomu 
zasměje, ale mně to moc vtipné nepřijde. Pravda je, že 
v poslední době si nerozumím už ani s ním.

Nasadím si sluchátka a zaposlouchám se do textu 
písničky „Tear“ od Red Hot Chili Peppers.

Všechno dostaneš, když se odevzdáš stoupání. Dech 
je ujištění na konci. Udělej to teď, protože nikdy nevíš.
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Ta slova mi uvíznou v hlavě. Dostanu chuť udělat 
něco nepředvídatelného. Něco odvážného. Skoro sly-
ším, jak mi můj vnitřní hlásek šeptá: Běž a udělej tu 
největší kravinu, co tě zrovna napadne!

Jako na zavolanou se pláží prožene silný vítr. I když 
už se zdálo, že se moře po včerejší bouřce začíná pomalu 
uklidňovat, teď se na obzoru začnou znovu rýsovat 
ohromné vlny. Kluci vřískají a vybíhají ven z vody. Plav
čík vstane ze své pozorovatelny, ale ještě než na stožáru 
vymění oranžovou vlajku za červenou a zakáže tak 
vstup do vody, vymrštím se na nohy, až mi od pat vy-
střelí salva písku. To je ono!

Udělej to teď, protože nikdy nevíš!

„Davide! Kam to běžíš!“ zaslechnu ještě mamčin 
hlas, ale nechám ho jen proletět uchem jako meluzínu. 
Proběhnu okolo červené osušky a vlétnu do vody jako 
blesk. Moře mě přivítá příjemně chladivým objetím. 
Cítím napětí, šimrání kdesi u žaludku.

Po pár tempech zpozoruju první vlnu. Je vysoká 
aspoň dva metry a tyčí se přede mnou jako obrovitá 
vodní stěna. Ve chvíli, kdy se začne překlápět, ji ele-
gantně podplavu, ale sotva se vynořím nad hladinu, 
už se na mě řítí další, o poznání větší. Tentokrát mě 
její podplavání stojí mnohem víc úsilí. Z tlaku prou-
du mi začne pískat v uchu. Do nosu mi vnikne slaná 
voda.

Třetí vlna připomíná ohromnou krakenovu náruč. 
Vzedme se do trojnásobné výšky než předchozí dvě 
a její odstín přejde ze světle modré ve smrtonosně 
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černou. Otočím hlavu k pláži. Dojde mi, že pískání 
v uších je ve skutečnosti plavčík. Zběsile se žene po plá-
ži, z plných plic fouká do píšťalky a mává směrem 
k červené vlajce, kterou před chvílí vyvěsil na stožár.

Vlna se s ohlušujícím burácením překlopí jako pe-
řina, co se mě chystá přikrýt na dobrou noc. Nebo 
spíš na věčnost.

Hrudník se mi sevře úzkostí. Napnu každičký sval 
těla a veškerou energii soustředím do skoku vpřed – 
přímo do krakenova těla. Vzápětí mi v uších hromově 
zaduní a před očima se mi setmí.

Titánská síla mrští mým tělem o dno, jako bych byl 
hadrová panenka. Cítím, jak mi kamínky rozedřou 
kůži na břiše a na hrudníku. Chci plavat vzhůru, ale 
tlak vody mi to nedovolí. Hrudník se mi bolestivě 
sevře a do úst se mi nahrne voda.

Dech je ujištění na konci. Všechno dostaneš, když se 
odevzdáš stoupání.

Najednou mi srdce naplní nadpozemsky uklidňující 
pocit. Nejraději bych se mu celý odevzdal, jen tak tady 
ležel na samém dně oceánu a poslouchal burácení vln, 
dokud mi nedojde dech. Pak ucítím, jak mě do boku 
šťouchne cosi hrubého a studeného. Skrz zavřená víč-
ka vidím probleskovat jakési pestrobarevné světlo. 
Připadá mi, jako bych se díval do kaleidoskopu, který 
jsem dostal k šestým narozeninám a pořád ho mám 
schovaný v šuplíku psacího stolu. Je to ta nejzvlášt-
nější věc, s jakou jsem se kdy setkal. Světlo na oka-
mžik zesílí, ale než se stačím zorientovat, ta neznámá 
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světélkující věc mě znovu postrčí a já se konečně od-
lepím ode dna a zamířím k hladině.

Moře mě vyplivne na pláž jako nějaký nepoživatel-
ný odpadek. Přes slanou záclonu mořské vody a vlast-
ních slz zahlédnu plavčíka, který mi buší do hrudi, 
až mám pocit, že mi zláme všechna žebra. Zvednu 
palec na znamení, že jsem v pořádku, hned nato ale 
vyzvracím asi polovinu Egejského moře. Monotónní 
pískot, který mi doteď hučel v uších, vystřídá šum 
hlasů a hřmění moře.

„Davide? Slyšíš mě? Není ti nic?“
Až teď si uvědomím, že mě mamka drží za ruku. 

Prsty se jí trochu třesou. Horlivě přikyvuju a doufám, 
že mě co nevidět pustí. Jenže místo toho mě chytne 
za rameno i táta.

„Davide! Jak jsi to podplaval tu vlnu? Copak jsem 
ti neříkal, že musíš počkat až…“ Mamčin vražedný 
výraz ho umlčí.

Jak tady tak sedím v mokrém písku, obklopený ro-
diči a cizími lidmi, kteří na mě zírají jako na ohrožený 
druh nějakého děsně bezradného živočicha, popadne 
mě sžíravý pocit vlastní bezmoci. V životě jsou chvíle, 
kdy byste se trapností nejradši zahrabali do písku. 
Výhoda pláže je, že se o to fakt můžete pokusit.

Hlouček lidí se naštěstí brzy rozestoupí. Zatímco 
do mě mamka neúnavně hučí, přemýšlím o té záhadné 
světélkující věci, která mi dost možná zachránila život.

Bylo to něco skutečného, nebo šlo jen o přelud? 
Neokysličený mozek si dokáže vymyslet spoustu ne-
uvěřitelných věcí a tohle byla nejspíš jedna z nich. 
Ale co když ne? Pro všechny případy v dlani sevřu 
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šedorůžový oblázek a hodím jej do moře jako svoje 
poděkování za záchranu života. Hlasité zašumění 
přicházející vlny beru jako takové vodní: „Není ani 
moc za co.“

Se svěšenými rameny se odšourám ke své osušce, 
převléknu se a nahážu věci do batohu. Prohlédnu si 
škrábance na břichu, které jsou ale k mému zklamání 
mělké a nepůsobí ani trochu dramaticky.

Pláž se pomalu vylidňuje. Kluci už nepobíhají po 
břehu. Vyzáblý mladík se svou holkou ruku v ruce 
odchází na promenádu, odkud se ozývá tesknivá hra 
na řeckou kytaru bouzouki.

Připadám si hrozně osaměle. Jako jedináček jsem 
si na ten pocit už zvykl, tak nějak patří k mému život-
nímu údělu, tentokrát mi ale přijde, že mi nerozumí 
vůbec nikdo. V zahraničí to platí dvojnásob. A co je 
vůbec nejhorší, nerozumím ani sám sobě.

V ten moment si slíbím, že odteďka mi bude všech-
no ukradené. Ať se děje cokoliv. Ani nečekám na rodiče 
a zamířím k blízké taverně, kam chodíme na večeři. 
Slunce zahalí svět do oranžova. Po červené osušce 
jako by se slehla zem.

Jmenuju se David.
Všechno je mi ukradené.
A cítím se děsně.




