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Bylo jednou jedno misto, nékolik pane-
laka v kopci, fotbalovy hristé a Skola a Skolka
a stara vila se zahradou. Za domama les,
v lese houby, v domech lidi a kousek pod
sidlistém tovarna s vysokou vézi s vécné
zhnoucim plamenem. Ani vyjimecné dobre,
ani vyjimecné Spatné se v tomhle misté ve
vSech ohledech nezilo. Akorat ze to bylo
vSude daleko. Bylo to daleko do mésta, do
kina i k doktorovi, na koupani to bylo daleko,
a co teprve do jinych mést a nedejboze ji-
nych kraji. Malokdo vlastnil automobil, aby
snadno dojel, a kdyz uz automobil vlastnil,
nemél ¢as, protoze za €as se dneska plati
penézi a ty nerostou na stromech, rozhodné
ne tady. Tady byli lidi chudi a na stromech
rostly jabka a hrusky, sem tam Spendliky,
nanejvys bez. Jenze hruskama se najem
nezaplati, a tak mistni misto do svéta cho-
dili pracovat: do tovarny a taky na leSeni,
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do pekarny, a kdyz nepracovali za penize,
varili doma holubky nebo piSota s tvarohem
a starali se o nemohouci baby stejné jako
o déti. A téch déti ze bylo.

-\




Bylo jich jak blech v psim kozichu a stejné
jako blechy, i ty déti byly neustale v pohybu.
Zrovna zacalo léto, a tak travily dny na ulici,
na hfisti, na placku pred Kalinkou, kde se
prodavaly Zvejkacky s brambulrkama. Hraly
kopanou neboli fotbal, a jak ho hraly! Jako
bezmala profesionalové, svétova extratfida
mezi panelakama. A kostky taky hraly, i kdyz
to nebyla ve skute€nosti Zzadna hra, ale oby-
¢ejna sazkarina o koruny a dvoukoruny, pfi-
¢emz pro Stésti plivaly, frkaly, foukaly do
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zavienych dlani, a viibec vSemozné kostky
zarikavaly, aby jim padlo vzdycky dvakrat
Sest. A kdyz se dvoukoruny rozkutalely po
kapsach a mi¢ zakoply kdovikam do krovi,
Splhaly po zidkach nahoru, aby mohly se-
skocit saltem na travu, metat kotrmelce a pre-
mety dozadu, dopfedu i na stranu, odraze-
jice se od rozpadajicich se stén nebo od
pruziny z postele, kterou nasly dole u potoka.
Béhaly po venku, dokud se slunce nepfe-
houplo pres kopce prilehlych hor a sidlisté
nepfikryla tma. Takhle se jim zilo, od rana
do vecera, skrze noc do dalsiho dne a porad
dokola. A ne Ze by to bylo ziti Spatné, to
zdaleka ne, jenze détska mysl je neposedna.
Détska mysl se zatim nestihla unavit a otu-
pét kolobéhem kazdodennosti, chozenim
do tovarny, po nakupech, sezenim v kance-
lafich, chozenim nahoru doll po schodech
na postu. A proto, jakmile skongila Skola
a zacCaly prazdniny, zacala spole¢né s nimi
v Cerstvé uvolnénych hlavach hlodat zve-
davost, jak Cerv ve tfeSnich. Byl ¢ervenec,
vedro k zblaznéni, kdyz se dopoledne po-
tkaly na kraji hristé, tam, kde koruny stromu
vytvafri stin.

~Kdo ma mié?“

~Je pichnutej.”

~More, tak to je porad s vama...”

»,C0 mluvis, naposled ho mél David.*
Prekfrikovali se jeden pres druhyho.

»A kde je David?*

»A co kdybychom 3Sli na

prozkoumavacku?“



Jit na prozkoumavacku, to znamenalo
prolejzani starych opusténych panelaki,
které nékolikrat vyhorely, a jenom starsi sou-
rozenci najisto védéli, co vSechno se v nich
da najit. Jednou je pfi tom chytila stara Siva-
kova, byl z toho prasvih a uvnitf nakonec
nebylo na prvni pohled zas tak moc k vidéni.
Strepy, sklo, kusy nabytku, stény ocouzené
od ¢astych pozart.

LAle né, to uz zname.”
»Pojedem nékam.”

~A kam?“

»A co tam budeme délat?”

», 10 je jedno, ¢haje.”

~Ja se bojim.”

»Nékam uplné daleko.”

,JTo né..”

»Pojedem. Tady uz to zname."”

Byla to pravda. Znali kazdy strom a su-
chou vétev i vSechny sousedy a sousedky,
Holubovy a Vanovy, starou bezzubou pani
Sonu, ktera vysedavala na rantlu u zastavky
a nadavala na mladez, vlasy vysoko vyce-
sané, na krku kocici zlato. A to je prece
pravda, Ze nejenom télo, ale taky hlava
potifebuje nakrmit, aby v ni myslenky mély
z ¢eho rust. A hlava neji chleba s maslem
a ani obzvlasté vypecené rohliky ji ke sni-
dani nestaci. Hlava chce vidét, co jesté
nevidéla, slySet, co jesSté neslysela, a udit
se i jinak nez ve Skolnich lavicich. Domluvili
se, Ze se potkaji rano v deset na zastavce.
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