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Bylo jednou jedno místo, několik pane-
láků v kopci, fotbalový hřiště a škola a školka 
a stará vila se zahradou. Za domama les, 
v lese houby, v domech lidi a kousek pod 
sídlištěm továrna s vysokou věží s věčně 
žhnoucím plamenem. Ani výjimečně dobře, 
ani výjimečně špatně se v tomhle místě ve 
všech ohledech nežilo. Akorát že to bylo 
všude daleko. Bylo to daleko do města, do 
kina i k doktorovi, na koupání to bylo daleko, 
a co teprve do jiných měst a nedejbože ji- 
ných krajů. Málokdo vlastnil automobil, aby 
snadno dojel, a když už automobil vlastnil, 
neměl čas, protože za čas se dneska platí 
penězi a ty nerostou na stromech, rozhodně 
ne tady. Tady byli lidi chudí a na stromech 
rostly jabka a hrušky, sem tam špendlíky, 
nanejvýš bez. Jenže hruškama se nájem 
nezaplatí, a tak místní místo do světa cho-
dili pracovat: do továrny a taky na lešení, 
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do pekárny, a když nepracovali za peníze, 
vařili doma holubky nebo pišota s tvarohem 
a starali se o nemohoucí báby stejně jako 
o děti. A těch dětí že bylo.
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Bylo jich jak blech v psím kožichu a stejně 

jako blechy, i ty děti byly neustále v pohybu. 
Zrovna začalo léto, a tak trávily dny na ulici, 
na hřišti, na plácku před Kalinkou, kde se 
prodávaly žvejkačky s brambůrkama. Hrály 
kopanou neboli fotbal, a jak ho hrály! Jako 
bezmála profesionálové, světová extratřída 
mezi panelákama. A kostky taky hrály, i když 
to nebyla ve skutečnosti žádná hra, ale oby- 
čejná sázkařina o koruny a dvoukoruny, při-
čemž pro štěstí plivaly, frkaly, foukaly do 
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zavřených dlaní, a vůbec všemožně kostky 
zaříkávaly, aby jim padlo vždycky dvakrát 
šest. A když se dvoukoruny rozkutálely po 
kapsách a míč zakoply kdovíkam do křoví, 
šplhaly po zídkách nahoru, aby mohly se- 
skočit saltem na trávu, metat kotrmelce a pře- 
mety dozadu, dopředu i na stranu, odráže-
jíce se od rozpadajících se stěn nebo od 
pružiny z postele, kterou našly dole u potoka. 
Běhaly po venku, dokud se slunce nepře-
houplo přes kopce přilehlých hor a sídliště 
nepřikryla tma. Takhle se jim žilo, od rána 
do večera, skrze noc do dalšího dne a pořád 
dokola. A ne že by to bylo žití špatné, to 
zdaleka ne, jenže dětská mysl je neposedná. 
Dětská mysl se zatím nestihla unavit a otu-
pět koloběhem každodenností, chozením 
do továrny, po nákupech, sezením v kance-
lářích, chozením nahoru dolů po schodech 
na poštu. A proto, jakmile skončila škola 
a začaly prázdniny, začala společně s nimi 
v čerstvě uvolněných hlavách hlodat zvě-
davost, jak červ ve třešních. Byl červenec, 
vedro k zbláznění, když se dopoledne po- 
tkaly na kraji hřiště, tam, kde koruny stromů 
vytváří stín.

 
„Kdo má míč?“
„Je píchnutej.“
„More, tak to je pořád s váma…“
„Co mluvíš, naposled ho měl David.“

Překřikovali se jeden přes druhýho.
„A kde je David?“
„A co kdybychom šli na  
prozkoumávačku?“
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Jít na prozkoumávačku, to znamenalo 
prolejzání starých opuštěných paneláků, 
které několikrát vyhořely, a jenom starší sou- 
rozenci najisto věděli, co všechno se v nich 
dá najít. Jednou je při tom chytila stará Sivá-
ková, byl z toho průšvih a uvnitř nakonec 
nebylo na první pohled zas tak moc k vidění. 
Střepy, sklo, kusy nábytku, stěny očouzené 
od častých požárů. 

„Ale né, to už známe.“
„Pojedem někam.“
„A kam?“
„A co tam budeme dělat?“
„To je jedno, čhaje.“
„Já se bojim.“
„Někam úplně daleko.“
„To né…“
„Pojedem. Tady už to známe.“

Byla to pravda. Znali každý strom a su- 
chou větev i všechny sousedy a sousedky, 
Holubovy a Vaňovy, starou bezzubou paní 
Soňu, která vysedávala na rantlu u zastávky 
a nadávala na mládež, vlasy vysoko vyče-
sané, na krku kočičí zlato. A to je přece 
pravda, že nejenom tělo, ale taky hlava 
potřebuje nakrmit, aby v ní myšlenky měly 
z čeho růst. A hlava nejí chleba s máslem 
a ani obzvláště vypečené rohlíky jí ke sní- 
dani nestačí. Hlava chce vidět, co ještě 
neviděla, slyšet, co ještě neslyšela, a učit 
se i jinak než ve školních lavicích. Domluvili 
se, že se potkají ráno v deset na zastávce.
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